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Olga Orozco: Palabra y otredad

Aida Nadi Gambetta Chuk*

INTRODUCCION

Olga Orozco naci6 en Santa Rosa de Toay, La Pampa, Argentina, el 17 de mayo
de 1920, donde transcurrié su infancia. Trasladada toda la familia a Bahia Blan-
ca, alli vivié su juventud y concluy® la carrera del magisterio, en 1936; falleci6
en Buenos Aires, el 16 de agosto de 1999. Su obra poética desborda las nomen-
claturas clasificatorias de neorromanticismo y de surrealismo en que han pre-
tendido encasillar su poesia, una de las mas altas y finas de la literatura
argentina contemporédnea. Publicé las obras: Desde lejos (1946), Las Muertes
(1952), Los juegos peligrosos (1962), La oscuridad es otro sol (1967), Museo salvaje
(1974), Cartas a Berenice (1977), Mutaciones de la realidad (1979), Obra poética (1979),
La noche a la deriva (1984), En el revés del cielo (1987), Con esta boca, en este mundo
(1994) y También la luz es un abismo (1995). Su obra ha sido profusamente
antologada en Buenos Aires, en Madrid, en Caracas y en México, y también
reeditada. Recibi los siguientes premios: Primer Premio Municipal de Poesia,
Buenos Aires, 1962; Segundo Premio Municipal de Prosa, Buenos Aires, 1968;
Gran Premio de Honor de la Fundacién Argentina para la Poesia, Buenos Aires,
1972; Premio Municipal de Teatro para Obra Inédita, 1972; Segundo Premio Re-
gional de Poesia, Buenos Aires, 1974, y Primer Premio Juan Rulfo de Poesia,
Guadalajara, 1998.

LAS AUTOBIOGRAFIAS EN PROSA POETICA DE OLGA OROZCO

Olga Orozco publicé dos libros en prosa poética, con narraciones muy densas,
de atmdsfera misteriosa, onirica, que producen un efecto de lectura semejante a
la que suscita su poesia: incertidumbre y reiterada curiosidad. Se trata de La os-
curidad es otro sol (1967) y de También la luz es un abismo (1994). Ambos estan
emparentados seméntica y retéricamente por el titulo, por el tema y por el tiem-
po recuperado de la infancia y, sobre todo, por la definicién del “yo” lirico de la
poeta y por estar correlacionados con sus textos poéticos en mds de un sentido,
permitiendo a los lectores una lectura de plenificacién.

Mientras La oscuridad es otro sol, préximo a la primera etapa poética, extendi-
do en amplios movimientos centripetos, tiene que ver con la maravillosidad y el
permanente asombro de la infancia pampeana, con paisajes y personajes que
existieron o que fueron retocados con la imaginacién o directamente sofiados, o
con una mezcla de diferentes elementos perfeccionados estéticamente por el re-
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cuerdo, en También la luz es un abismo, temporalmente cercano a la tltima pro-
duccion poética, reconcentrado en movimientos centrifugos, es un ejercicio per-
sistente de la memoria que atesora los instantes revividos como un talismén
que, en un futuro inmediato, evitara las erosiones del tiempo, la muerte misma,
como un “non omnis moriar” conformado por el cimulo de las rememoraciones
de los mismos lugares, objetos y seres amados. La oscuridad es otro sol, como Tam-
bién la luz es un abismo, son autobiografias liricas en clave, protagonizadas por el
mismo “yo” poético de todos sus otros textos. En la pampa solitaria, conmovi-
da por la sempiterna comparfiia del viento del Sur, la casa natal, parecida a los
cardos rusos por su errancia azarosa, es también una metafora del origen de sus
seres queridos, de allende el mar. La oscuridad es otro sol dibuja el amoroso cerco
familiar, que reaparecerd en También la luz es un abismo: la madre, el padre, la
abuela que reza por vivos y muertos, convivientes y alejados, la que despojara
de terror a los fantasmas familiares y amicales, el abuelo Damian, que pide agua
a Santa Barbara, Alejandro, el joven y bello hermano muerto, las hermanas,
Laura y Maria de las Nieves, amén de otros personajes extrafios como Nanni
Fittipaldi, La Lora, La Reina Genoveva o Maria Teo. De ese mundo de la infan-
cia pampeana, siempre atravesado por el viento, hay que destacar los muchos
juegos, nunca juegos convencionales, que son una luciente prediccién del juego
poético, incisivo y riesgoso practicado por Olga Orozco en sus versos: asi, “el
juego de la invisible” (Orozco, 1967: 158) que permite ver a la madre ausente, “el
juego de la otra” (Orozco, 1967: 160), o la lddica invocacién insistente de su pro-
pio nombre que se completa con las imdgenes que ofrece el espejo de la como-
da familiar, es decir, la afanosa bisqueda del doble huidizo, y “el juego de las
antipodas” (Orozco, 1967: 162), que retine la ley de la gravedad con la dimen-
sién fantastica de “un doble que nos espera en otro siglo o en otra luna”.
(Orozco, 1967: 162)

En Anotaciones para una autobiografia (Orozco,1984: 302) Olga, después de
describir la casa de la infancia, errante como los cardos rusos trajinados por los
fortisimos vientos pampeanos ~hoy Casa de la Cultura Olga Orozco- dice que
su vida estuvo siempre llena de amor y de viajes. Y aun en los momentos en que
se sintiera mdas acosada, con un pie en el abismo, cree en una esperanza
salvadora, en “una esperanza religiosa” (Campos, 1999: 2), como le confia a
Marco Antonio Campos, hacia el final de sus dias... Olga cree que la poesia na-
ci6 en el jardin ilusorio que para ella cre6 su abuela en la infancia (Campos,1999:
2), jardin que siguid visitando siempre, muy préxima a la aseveracién de Rilke,
para quien la infancia era la verdadera patria.

Los POEMAS OROZQUIANOS Y EL “YO” LIRICO

En Orozco, como en Baudelaire, el tono elegiaco nimba el espacio edénico de la
infancia perdida. En ella, la inquietante topografia del cielo y la pampa incon-
mensurables contienen el hogar amado y siempre evocado nostalgiosamente,
como refugio seguro, aunque no exento de ominosidad, contra toda forma de
dispersion dolorosa, de angustia lacerante.

Por su finisima sensibilidad, ha sido relacionada con formas poéticas neo-
romdnticas y con el surrealismo, por la delicada incrustacién de lo mégico, de lo
maravilloso en lo cotidiano y su exquisito onirismo. Ha sido vinculada a la ge-
neracién poética de los 40, con los que mantiene algunas coincidencias; con Al-
berto Girri, Roberto Juarroz, Enrique Molina y Rubén Vela, comparte el tono
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elegiaco y el cuidadoso espafiol aclimatado en Argentina, heredado de Jorge
Luis Borges, en cuanto a voluntad de sobriedad, precisién y universalismo. Los
paradigmas culturales y estéticos de la Generacion del 40 abrevaron principal-
mente en el &mbito de la poesia francesa y la experiencia surrealista; se leia y
traducia a Valéry y a Apollinaire y a sus antecesores: Rimbaud, Baudelaire,
Mallarmé, y también hay simpatia por Lautréamont, sin olvidar parte de la poe-
sia inglesa, sobre todo, la admiracién por Eliot. Olga Orozco alcanza, desde sus
primeros libros poéticos, una voz propia, definida, con un aire muy personal,
una singularidad notable por el tono oracular, los ritmos envolventes que pare-
cen provenir de la manera en que se mira la pampa inabarcable y por haber lo-
grado una estructura poética limpida y coherente que expresa la necesidad de
escribir concomitante a la de vivir, todo lo cual no es poco decir sobre el hacer
creativo de una escritora como ella, siempre comprometida con la palabra poé-
tica y para quien la poesia fue: “Mi modo de expresién y una forma de conoci-
miento no necesariamente racional...”(Campos, 1999: 3).

Sus primeros libros, de tono oracular, estan llenos de prodigios vividos o
sonados para siempre, de objetos del mundo familiar con los que se siente pro-
tegida como si fueran talismanes, a la vez que espera la revelacién absoluta, al
modo de Rimbaud:

Mi infancia estuvo llena de prodigios. Ha sido muy larga y no ha terminado
adn. Es parecida a todo el resto de mi vida. (Campos, 1999: 3).

Bellisimos poemas elegiacos los de Desde lejos (1946), entre los cuales destaco
“La casa”, que muestra sus temores a la Nada, o sea, a los peligros, a la muerte
misma. “Para Emilio en su cielo” —-poema que la autora considera, con “Repeti-
cién del suefio”, sus dos tinicos poemas que son totalmente suefios— (Campos,
1999: 3) es uno de sus poemas mas estremecedores, quizd el mas dolorido que
haya escrito Orozco, a la vez que de intensa contencién, donde el “yo” lirico
combina diferentes lugares de la enunciacion, para instaurarse poéticamente en
la contemplacion arrobada del objeto amoroso:

Otra vez, corazén mio:

el roce inconfundible de la arena en la verja,
el grito de la abuela,

la misma soledad, la no mentida,

y este largo destino de mirarse las manos hasta envejecer.
(Orozco, 1997:3)

El “yo” lirico que enuncia el decir poético, para Hamburger (1973: 278) es el
mismo que construye la figura del poeta en el poema. La palabra autoral es la
misma palabra del poeta y aunque las experiencias pudieran ser imaginarias, el
“yo” lirico se presenta como un “yo” auténtico. En la lirica hay, a diferencia de
otros discursos literarios, un acercamiento entre los polos del sujeto y del objeto,
o dicho de otro modo, entre enunciacién y enunciado. Por eso es fécil captar,
dentro de la institucién literaria, una identificaciéon entre la enunciacién y el
enunciado. Sin embargo, es necesario recordar que la lirica de vanguardia, a la
que pertenece Orozco, tiende a separar la voz poética del poeta y, por lo tanto,
la experiencia poética del sujeto lirico tiende a escindirse de una posible expe-
riencia real autoral. Por su parte, la creacién del “yo” lirico que crea y se
autonombra poeta en el poema, se desgaja en la ineludible otredad.
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Las Muertes (1952) es un conjunto de epitafios poéticos que recuerdan, en
tumbas metaféricas, a Gail Hightower, Maldoror, James Waitt, Bartleby y al
prédigo biblico entre otros muertos amados, con una mezcla de impetu
alucinatorio y de infinita desolacién que se cierra con un poema-espejo, donde
el otro “yo” se futuriza, el poema “Olga Orozco”.

Se aprecia un cambio de registro tematico y, en cierta manera, de atmosfera,
en Los juegos peligrosos (1962) hacia el esoterismo salvador, que se revela en los
titulos y en los temas poéticos, en torno a enigmas, cartas astrales y tarot, en
todos los poemas. La evocacién de la madre alcanza el médximo de tensién emo-
cional y estética en un largo poema —“Si me puedes mirar”— donde el “yo” liri-
co implora la limosna del amor maternal:

Madre: es tu desamparada criatura quien te llama,

quien derriba la noche con un grito y la tira a tus pies como un telén caido
para que no te quedes alli, del otro lado

donde tan sélo alcanzas con tus manos de ciega a descifrarme

en medio de un muro de fantasmas hechos de arcilla ciega.
(Orozco, 1998: 57)

El poemario Mutaciones de la realidad (1979) organiza una cauda de poemas
nocturnos con la figura del tapiz como destino enigmatico y acechantes sombras
vampiricas del tiempo; por ejemplo, en los poemas ”Variaciones sobre el tiem-
po” vy “Remo contra la noche”.

En La noche a la deriva (1984) el “yo” lirico sobreviviente hace un inventario
doloroso del tiempo ido y de los objetos desgastados, replegandose en “Cantata
sombria”:

Me encojo en mi guarida; me atrinchero en mis precarios bienes.
Yo, que aspiraba a ser arrebatada en plena juventud por un huracan de fuego
Antes que convertirme en un bostezo del tiempo,

Me resisto a morir.
(Orozco, 1998: 169)

El escrutinio minucioso de las pérdidas contintia en los poemas de El envés
del cielo (1987): el poema “El narrador” compara el cuerpo con un relato, mien-
tras “El retoque final” otorga la otredad temida y “En el final era el verbo”
muestra al “yo” poético rememorando la accién poética en el poema mismo, ya
que el tema poético mas importante siempre es la poesia misma y en Con esta
boca, en este mundo (1994), la voz poética enhebra los poemas rituales que alaban
o execran los hechos vividos en el tltimo de sus libros que también concluye,
como su vida misma, en el siglo XX.

En uno de sus dltimos poemas, inéditos, “Un reldmpago, apenas” reapare-
ce la frecuentada imagen del espejo y el “yo” lirico escrutante:

Aquli, frente al espejo, yo, la inevitable:

una imagen en sombras y toda la soledad multiplicada.
(Orozco, 1998: 152)
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LECTURA DE UN POEMA OROZQUIANO: “OLGA OrOzCO”

Este poema clausura su segundo libro, Las Muertes (1952), conjunto de poemas
—epitafios, donde son recordados otros poetas —como Maldoror— y amigos entra-
fables, es decir, a diferencia de los demas, éste es un poema-epitafio escrito por
adelantado, cuando Olga apenas rebasaba sus treinta afios de vida. El poema es
una elegia; estd estructurado por veintiséis versos largos y con rima libre (de
trece a veinte silabas cada uno), a la manera de los versiculos biblicos, en blo-
ques de seis, cuatro, tres y dos versos, siendo estos grupos de dos y tres versos
los finales, asi que los espacios en blanco aumentan hacia el final del poema y
junto a las figuras anafdricas de denegacién, intensifican el aura misteriosa del
comienzo. El tema, como vector genérico dominante, es el de la reflexion sobre
la muerte a partir de la otredad y la autopercepcién poética de la vida en pos de
la muerte. La mayor parte de la imagineria del poema, fundamentada
subjetivamente, es visual —juego de luces y sombras— sin colores, aunque hay
algunas imagenes auditivas referidas a la voz enronquecida por el llanto y a la
agitacion del corazén. Resaltan simbolos o imagenes arquetipicas que Orozco ha
plasmado en otros poemas y que son propios de su sistema expresivo, como la
noche, la casa siniestra y la tumba que aguarda. Hay imagenes visionarias o
simbélicas construidas con analogias o aposiciones apropiadas para los escena-
rios oniricos y que, a diferencia de las metaforas de base l6gica, admiten sola-
mente interpretaciones pasionales, emotivas, estableciendo cadenas de
asociaciones oniricas, alucinatorias y/o fantasticas. Estas imagenes visionarias,
como en la mayoria de sus poemas, corresponden al dualismo luz-tinieblas,
oscilando entre ascensos y caidas con simbolos nictomorfos —de las tinieblas,
especialmente los sepulcrales—y simbolos cataféricos —de las caidas, sobre todo
la de la pérdida del edén de la infancia.

Como todo titulo de poema, su funcién fatica o de contacto es ser un indica-
dor que aqui sefiala el nombre y el apellido de la autora, los que ha usado siem-
pre como poeta: su nombre propio y el apellido de la madre, lo que es muy
significativo ya que el del padre, siciliano, era Gurriota, o sea, que hay una ex-
plicita intencién ficcional, aunque se transparenten inevitables trazos auto-
biograficos veridictorios.

El titulo, “Olga Orozco”, en su funcién pragmatico-informativa, establece
una relacién dialéctica con todo el texto del poema; es una suerte de indicador
cataférico que ya anticipa una doble referencialidad: la directa, el nombre de la
autora Olga Orozco, que también apunta sesgadamente a la persona Olga y la
indirecta, que apunta a una referencialidad imaginaria, o sea, el doble se anuncia
como un factor de legibilidad del poema desde el mismo titulo, que es un
identificador onomadstico propio que, por una parte, restringe la significacién a
un posible retrato o miniautobiograffa, para la expectativa de los lectores que ya
vienen leyendo los poemas anteriores del libro y, por otra parte, se abre en una
multisignificancia que retine lo textual y lo contextual, ya que contiene implici-
tamente identificadores de personaje, témporo-espaciales, factuales y
vivenciales, porque el nombre del poema coincide con el nombre de la autora de
“Las Muertes”, como un secreto emblema que oculta y revela.

El primer verso, que es una sintesis cognitiva y pasional muy intensa, al pun-
to de que todos los versos que siguen constituyen una amplificatio, empieza de

/

manera declarativa: después del “yo” enunciador sigue una aposiciéon

identificatoria entre comas, “Olga Orozco” (Orozco, 1999: 44), después de la cual
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hay un circunstancial metaférico “desde tu corazén”, donde el posesivo “ti” es
el envés del “yo”, una figura especular; después, el verbo decir en primera perso-
na del presente de indicativo que rige al dativo “a todos” (Orozco, 1999: 44) y,
finalmente, el esperado objeto directo en la forma de una sustantiva, con el verbo
también en presente de indicativo: “que muero” ( Orozco, 1999: 44 ). Sin que exis-
ta un uso agramatico del tipo de la famosa frase de Rimbaud: “Je est un autre”
(que gramaticalmente serfa “Je suis un autre”), Orozco, al desdoblar el “yo” lirico
en la segunda persona, produce un efecto desconcertante en la recepcién, por el
cambio de lugar del locus de la enunciacién, que va de un lugar supuesto no
marcado a un lugar dicho marcado, el lugar cordial. Esta referencia al cuerpo, tan
metafdrica del sentimiento, en un espacio indeterminado, no se repetira sino por
implicacién de la presencia del “yo” lirico, progresivamente transvestido en las
otras personas gramaticales y haciéndose cada vez mads abstracto, hasta su ocul-
tacion terminal en los tltimos versos del poema. Es sintomatico que este poema
autoepitafio sui generis estd escrito por la misma futura muerta y en presente,
desde el “yo” de la doliente, ya que los epitafios son escritos por los deudos,
después del fallecimiento, y en tiempo pasado. El “yo” que se presenta casi como
en un discurso juridico testamentario en el primer verso, se convertira en seguida
en un “yo” lirico que traza su propia autobiografia, también sui generis, porque se
trata del autolamento por la muerte de la autora.

Queda instaurada, desde el primer verso, que es una enunciacién enuncia-
da porque el enunciado alude directamente al acto de enunciacién, una situacién
comunicativa imaginaria, que se plenificara en los versos siguientes, donde el
“yo” enunciador se dirige a un “ti” que es el reverso del “yo”, como un espejo,
o0 sea, que se trata de una enunciadora desdoblada en su propia enunciataria,
pero donde facilmente se puede acomodar el lector que se sienta enunciatario
porque la enunciacién se ha iniciado canénicamente con un “yo” que declara “a
todos” (Orozco, 1999: 44), donde cada lector se puede situar como enunciatario.
Hay que reconocer también que entre la instancia de la enunciacién y la enun-
ciacién enunciada se abre siempre un hiato en cualquier tipo de enunciado de-
clarativo y que, como todo discurso es autorreferencial, informa él mismo sobre
su composicién, sobre las figuras de la enunciaciéon que lo regulan y, en el caso
particular del enunciado lirico al que me refiero, me interesa destacar el mane-
jo de las figuras de enunciacién por parte de la poeta. Reitero, en una puesta en
abismo, que esta situacion de comunicacién se inscribe en otra, englobante: la de
la autora —también Olga Orozco- que se dirige a un “ti”, de cada lector concre-
to, de éste y de otros de sus poemas:

Poema ”“Olga Orozco”

Enunciado lirico ( enunciacién enunciada )
Olga orozco / Hablante lirico (yo, Olga Orozco) “T lirico”(Olga) / Lector
Yo, autora  / “Yo lirico” espejo del “yo lirico”

( posible instauracién del enunciatario en ese “ti”)

SITUACION COMUNICATIVA IMAGINARIA

A los efectos de mi lectura puntual, dejo de lado el esquema englobante autora-
lector para concentrarme en el esquema actorial basico de los enunciados liricos
del poema, que constituyen capas textuales manifiestas y latentes del significa-
do, o sea, las relaciones del “yo” lirico de la enunciadora y sus enunciatarios, tra-
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tando de poner en evidencia un vicarismo en el uso de los pronombres
enunciadores o sea, una delegacién del “yo” al “ti”, al “ella”, al “nosotros” y al
“ellos”, en este orden, de principio a fin del poema, de la euforia a disforia, don-
de el “yo” parece arrastrar residuos conmemorativos de actos comunicativos
verbales o corporales que han sufrido frustraciones pero que nunca obliteran la
ardiente tension lirica ni disminuyen la intensidad simbélica de lo recéndito.
El enunciado lirico, por ser un enunciado, como objeto de valor, abarca tres
dimensiones: la pragmatica, por tratarse de un objeto transmisible (aqui, el poe-
ma “Olga Orozco”), la cognitiva, porque vehiculiza un saber (el pronéstico de
su muerte) y la timica o pasional por tratarse de un objeto afectivo (el dolor por
la propia muerte) (Fontanille, 1989), de las cuales me interesan especialmente
para mi lectura, las dimensiones cognitiva y timica o pasional. Estas dos dimen-

7oAy 2

siones se vehiculizan con el juego especular de los pronombres “yo”,“ta” y
“ella” y las formas del plural de la primera y de la tercera personas gramatica-
les, en despliegue y repliegue identitario, a lo largo de todo el poema, una suerte
de artefacto de prestidigitacion constituido por miltiples y aterciopelados plie-
gues pronominales.

El “yo” lirico, eufdrico, en su primer desdoblamiento, crea un “ti” reflexivo
que le permite una autocontemplacién intima mas ldcida; en su segundo desdo-
blamiento, crea un “ella” todavia més desplazado de si ,0 sea, crea dos masca-
ras pronominales y sintdcticas que recubren al “yo” lirico enunciador que abre
el texto con un apdstrofe o apelacién al “t”, al que no nombra sino indirecta-
mente, con un elemento corporal jerarquizado canénicamente por la poesia y
que es un locus explicito: “desde tu corazén” (Orozco, 1998: 44) y que correspon-
de a la funcién patética o timica, con un tono rector onirico y misterioso que serd
sostenido a lo largo del poema. En cambio, “que muero” (Orozco, 1998: 44) res-
ponde a la funcién modal (el saber sobre la muerte propia) que se proyectard en
el saber y el querer y el querer saber sobre la muerte, atribuido a la tercera per-
sona, “ella”, como un segundo espejo mas alejado del “yo” lirico, que confiesa
deseos incumplidos con cierta autoironia y con un descenso férico:

Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,
en un ultimo instante fulmineo como el rayo,

no en un timulo incierto donde alzo todavia la voz ronca y llorada.
(Orozco, 1998:45)

En el primer verso, el “yo” es explicito e intensificado por la aposicién del
nombre propio de la autora pero, a partir del segundo verso, se implicita, siendo
reconocible por el verbo conjugado en primera persona del presente de indica-
tivo y por las formas pronominales “me”, “mi” —“Mi historia” (Orozco, 1998:
44), “De mi estadia” (Orozco, 1998: 44)- con enunciados declarativos que dan
cuenta de las vivencias del “yo”: recuerdos del pasado, imagenes mentales de
exterioridad y la presencia del Otro simbdlico interno.

En el verso 13, el “tii” se conjuga en futuro porque predica posicionado en el
futuro del pasado:

y a la que tu veras extrafiamente ajena:

mi propia condenada a mi forma de este mundo.
(Orozco, 1998: 44)
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La funcién ideolégica del “yo” lirico, o sea, su actuacién como sujeto
modalizador, resbala por todos los significantes del poema en matizaciones
que, desde cierta distancia objetivadora, describen las acciones durante la vida
—el amor por la soledad y las sombras del suefio- y los ritos de la conmemora-
cién—; en cambio, la ritualizacion de la propia muerte autoanunciada aparece
desjerarquizada, inevitablemente desposeida de esteticismo y en franca disfo-
ria que se esparcira hasta el dltimo verso:

No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.
(Orozco, 1998: 45)

La conclusién funeraria, en primera persona del plural, otra mascara extensi-
va del “yo”, implicita en el pretértito perfecto, obtura el intercambio comunicativo
imaginario que siempre ha dirigido y clausura el poema como un auténtico epi-
tafio, a la manera de un discurso citado, entrecomillado, que otorga relevancia a
las palabras escritas, que funcionan como un pequefio poema especular y sintéti-
co, dentro del poema “Olga Orozco”, puesta en abismo, prolongando asi la ima-
gen del espejo propuesta desde el principio y donde el “yo” lirico, que habia
tenido al inicio un notorio relieve cognitivo y pasional, ya desdibujado,
evanescente, en los versos finales, ubicada la enunciacién en el mismo presente,
se inhuma, bajo la ldpida recordatoria ya escrita en el pasado, de los muertos
queridos, con el plural de la tercera persona, en la imagen tltima del mausoleo
colectivo, extension de la casa familiar. Este minipoema especular se inscribe en
la vieja tradicién de la escultura sepulcral antigua y reciente (Ugulini, 1992) que
retéricamente es proclive a la anafora y a la antitesis y también, en este poema
entrecomillado, a la aliteracion de las eses y eres que disminuyen el tono poético
de las voces liricas pronominales en el vicarismo ya sefialado — del “yo” al “ti”,
al “ella”, al “nosotros” y al “ellos”—a un susurro que, a su vez, anuncia el silen-
cio definitivo y, simbdlicamente, ata los polos vida-muerte, invirtiéndolos, consi-
derando exilio a la vida y retorno al hogar materno, titero o cuna, a la sepultura,
un incoativo consuelo que alivia la disforia postrera:

Ellos han muerto ya.
Se habian elegido por castigo y por perdén, por cielo y por infierno.

Son ahora una mancha de humedad en las paredes del primer aposento.
(Orozco, 1998: 45)

Olga Orozco

Yo, Olga Orozco, desde tu corazén digo a todos que muero.

Amé la soledad, la heroica perduracién de toda fe,

el ocio donde crecen animales extrafios y plantas fabulosas,

la sombra de un gran tiempo que pasé entre misterios y entre alucinaciones,
Y también el pequefio temblor de las bujias en el anochecer.

Mi historia estd en mis manos y en las manos con que otros las tatuaron.

De mi estadia quedan las magias y los ritos,

Unas fechas gastadas por el soplo de un despiadado amor,

la humareda distante de la casa donde nunca estuvimos,

y unos gestos dispersos entre los gestos de otros que no me conocieron.

Lo demas atin se cumple en el olvido,

gfaﬂ:ylia
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aun labra la desdicha en el rostro de aquélla que se buscaba en mi igual que en un
[espejo de sonrientes praderas,

y a la que tu veras extrafiamente ajena:

mi propia aparecida condenada a mi forma de este mundo.

Ella hubiera querido guardarme en el desdén o en el orgullo,

en un ultimo instante fulmineo como el rayo,

no en el timulo incierto donde alzo todavia la voz ronca y llorada

entre los molinos de tu corazon.

No. Esta muerte no tiene descanso ni grandeza.

No puedo estar mirandola por primera vez durante tanto tiempo.

Pero debo seguir muriendo hasta la muerte

porque soy testigo ante una ley mas honda y mds oscura que los cambiantes suefios,

alld, donde escribimos la sentencia:

“Ellos han muerto ya.

Se habian elegido por castigo y perdén, por cielo y por infierno.

Son ahora una mancha de humedaden las paredes del primer aposento”.
(Orozco, 1998: 44-45)
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